석굴암은 규모만 놓고 보면 결코 크지 않은 석굴 사원이다. 석굴은 하나뿐이고, 화려하게 늘어서 있지도 않다. 하지만 석굴암을 마주한 순간 느껴지는 감동은 그 크기와는 전혀 다른 차원에 있다. 하나로 완성된 이 공간에는 신라 장인들의 기술과 사상, 그리고 흔들림 없는 자신감이 고스란히 담겨 있다.
하나뿐인 석굴에 담긴 신라의 당당함
석굴암의 본래 이름은 석불사로, 돌로 만들어진 석굴 사원이라는 뜻을 담고 있다. 인도나 중국의 석굴 사원처럼 수십 개의 동굴이 이어지는 구조와 달리, 석굴암은 오직 하나의 석굴로 이루어져 있다. 이 때문에 다른 지역의 대형 석굴 사원을 경험한 이들은 처음 석굴암을 보고 의외로 소박하다고 느끼기도 한다. 그러나 석굴암은 크기나 수로 감동을 주는 공간이 아니다. 하나의 공간 안에 완결된 세계를 담아냈다는 점에서 오히려 더욱 강렬한 인상을 남긴다.
신라인들은 굳이 많은 석굴을 만들 필요가 없었다. 하나의 석굴 안에 부처님의 세계를 완벽하게 구현할 수 있다는 확신이 있었기 때문이다. 중앙에 본존불을 두고, 그 주위를 보살과 나한, 천들이 둘러싼 원형 배치는 불교가 말하는 이상적인 세계를 그대로 형상화한 것이다. 모난 곳 없이 원만한 구조는 부처님의 세계가 지닌 완전함을 상징한다. 석굴암은 크지 않지만, 그 안에 담긴 사상과 구성은 매우 치밀하고 완성도가 높다. 이는 신라 장인들이 자신들의 기술과 예술에 얼마나 깊은 자부심을 가지고 있었는지를 보여준다.
돌로 완성한 기적 같은 건축 기술
석굴암의 가장 놀라운 점 중 하나는 건축 방식이다. 둥근 천장을 육중한 돌로 완성했다는 사실은 지금 보아도 경이롭다. 나무나 흙이 아닌 단단한 화강암으로 원형 천장을 만든다는 것은 정교한 계산과 구조에 대한 깊은 이해가 없이는 불가능하다. 신라인들은 돌을 차곡차곡 쌓아 올리며 균형을 맞췄고, 구조적 안정을 위해 돌을 끼워 넣는 방식을 사용했다. 그 결과, 접착제 하나 없이도 수백 년을 버텨온 석굴이 완성되었다.
이러한 건축 방식은 오늘날의 시각에서 보아도 놀라울 만큼 과학적이다. 현대 건축이 다양한 보강재와 화학 재료에 의존하는 것과 비교하면, 석굴암은 오히려 단순하지만 더욱 견고한 방식으로 완성되었다. 특히 무게가 약 20톤에 이르는 천장 중앙의 덮개돌을 올려 석굴을 완성했을 때, 장인들이 느꼈을 성취감은 말로 다 표현하기 어려웠을 것이다. 이 모든 과정은 단기간에 이루어진 것이 아니라, 23년에 걸친 긴 시간 동안 차근차근 완성된 대역사였다.
살아 숨 쉬는 조각과 자연을 이해한 과학
석굴암의 내부에 들어서면 조각들이 돌이 아닌 생명처럼 느껴진다. 본존불의 고요한 위엄, 11면 관음상의 부드러운 자태, 나한들의 인간적인 표정과 금강역사의 힘찬 몸짓까지, 모든 조각은 생생한 감정을 품고 있다. 단단한 화강암에 이처럼 풍부한 생명력을 불어넣은 신라인들의 예술성은 석굴암을 단순한 건축물이 아닌 예술의 정점으로 만든다.
그러나 오늘날 우리는 석굴암 안으로 들어갈 수 없다. 보존을 위해 유리벽이 설치되고 인공적인 장치가 가동되고 있기 때문이다. 아이러니하게도 석굴암이 훼손되기 시작한 것은 현대에 들어서였다. 일제강점기, 습기를 막는다는 이유로 외부를 시멘트로 덮으면서 원래의 통풍 구조가 무너졌고, 이는 오히려 석굴암의 환경을 악화시켰다.
놀라운 점은 창건 당시 신라인들이 이미 이러한 문제를 해결하고 있었다는 사실이다. 석굴암은 샘물 위에 자리 잡아 자연스럽게 온도와 습도가 조절되었고, 열린 구조 덕분에 내부와 외부의 공기가 순환되었다. 인공 장치 없이 자연을 이해하고 활용한 신라인들의 지혜는 오늘날에도 깊은 울림을 준다. 석굴암은 하나의 석굴이지만, 그 안에는 신라 문화의 정수와 자연을 대하는 겸손한 태도가 함께 담겨 있다.